A terapia

A rara noite desnublada talvez permitisse enxergar alguma estrela, mas a luz forte dos gigantescos painéis de propaganda espalhados por todas as partes enche as ruas de promoções imperdíveis enquanto esvaziam a vida de gente que só vê estrelas em marcas de produtos.

Marco chegou cedo ao terapeuta. A sala de espera estava poluída de propagandas. De alguma forma, a excitação de todo aquele colorido o entorpecia. Resolveu matar o tempo no banheiro, onde havia apenas algumas telas de propaganda.

A secretária bateu à porta do banheiro. “Senhor Marco Bradesco, pode ir para o consultório”.

Como todos daquele tempo, o terapeuta exibia em sua roupa estampas das marcas que o patrocinaram, mas com alguma discrição, como exige o seu ofício. Percebeu que Marco estava diferente naquele dia. “Senhor Bradesco! O que houve?”.

“Ah, doutor! Não sei. É um pouco de tudo, sabe, da vida. Não sei, não sei… acho que não sei mais quem eu sou. Nem que lugar é este em que tudo muda o tempo todo. Cada vez que olho para o teto do meu quarto quando acordo tem uma propaganda diferente, com cores diferentes. Hoje estava todo azul TIM. Eu não queria um teto azul! Queria branco, sei lá, entende?”.

“Sei, um teto como os de antigamente, sem cores vibrantes, sem propagandas. O meu é um teto branco Lacta. Resolvi o problema assim.”

‘Entendi, doutor, mas é que não é só isso. Se fosse, eu mudava o teto para um modelo OLED Parmalat e resolvia, mas é a mudança sabe? Tudo muda e cada vez que muda, eu mudo um pouco também. Eu não quero mudar. Quero ser alguém, mas não sei quem sou. Nem mesmo sei se sou…”

“Ora, você é Marco, um ativo comercial do Bradesco e, por isso, Marco Bradesco. Está no seu nome, nas suas roupas e no seu cartão Prime. Ele patrocinou seu parto. Nossa vida já começa assim, ligado a uma marca para sempre. Somos baratos quando nascemos, mas na medida em que nos tornamos produtivos e famosos, nosso passe vale cada vez mais. Meus planos, como um típico FIAT, é ser vendido na maturidade para alguma nova startup e com a parte que me cabe, quitar meu apartamento Suzano no Grajaú Supermercados Guanabara. Isso é a vida! Ter coisas para valer algo para os outros e para as empresas. Estas crises acabam fazendo você perder valor. Você tem consciência disso, não?”

“Tenho, doutor, mas não consigo! Isso tudo me angustia. Me sufoca!”. Uma discreta luz vermelha posicionada sobre a porta, bem à vista do terapeuta, apagou-se. Ele mudou imediatamente de postura.

“Isso não é nada bom. Na Betano, sua Odd está caindo agora. Ninguém aposta em você com essas coisas existencialistas antiquadas. Já na Betnacional está caindo mais ainda. Estamos no intervalo agora e voltamos ao vivo daqui a um minuto. Então é melhor você engolir essa sua fraqueza agora e fazer valer sua posição de ativo Bradesco e seu trabalho como Juiz Federal Monsanto!”.

Marco engoliu seco. Respirou fundo e esperou em silêncio os segundos. A discreta luz vermelha acendeu avisando que estavam novamente ao vivo no Instagram.

“Vou lhe recomendar mais 30 minutos de Betano terapia por dia, Doutor Bradesco, sugiro apostar nas decisões judiciais sobre as próximas eleições, que serão bem excitantes”.

“Obrigado, doutor, já me sinto melhor só de imaginar. Realmente, esta terapia com apostas nas melhores casa de Bet é bem divertida”.

“Ainda mais agora, com a chegada das eleições organizadas pela FIFA em parceria com Ambev e Meta. Verdadeiramente restauradores do valor de qualquer um!”.

“E, se faltar dinheiro para apostar, já sabe, não é, Doutor? Bradesco, é claro!”.

“Muito bem, excelência! Evoluindo assim, sua alta virá em breve. Podem apostar!”, disse olhando para a câmera. Com ar mais amistoso, voltou-se para Marco “semana que vem, no mesmo horário?”.

“Se Tesla quiser, Doutor!”